科迪莉亚挑开火漆，米白色的信纸摸起来厚实，边缘毛边，像手工纸。

墨迹是深褐色的，笔迹工整。

信不长，美修斯首先问候了她，措辞得体，没有过分热络，也没有生硬到像公务信函。

他说上次在大都会的会面令他印象深刻，她的见解让他对某些问题的看法有了新的角度。

科迪莉亚倒是相信他是诚实的，美修斯看起来不像是客套的人。

接着他提到，圣庭近日向他发出了邀请，请他参与一批古籍的整理工作。他将在不日之内抵达翡翠城，停留时间尚未确定，但至少会有一周左右。

信的末尾，他写道，若您的休息日与我的停留时间有重迭，不知是否有荣幸邀请您同阅一些二手书籍。

我手边有几本从旧书商那里收来的东西，也许会引起您的兴趣。

科迪莉亚把这封信读了两遍。第二遍读的时候，她的目光停在“二手书籍”那四个字上，停了一会儿。

她把信纸折好，重新塞进信封，放进书桌最下面的抽屉里。

修女的生活有一种固定节奏。

清早的祈祷，午间的简餐，傍晚的自修。

时间像一条被驯服的河流，沿着既定的河道缓缓流淌，不快不慢。

科迪莉亚在这些固定的节律之间，找到了属于她自己的缝隙。

早祷结束后，别的修女会去花园散步或者回房间休息，科迪莉亚雷打不动去往图书馆。

图书馆早晨的光线最好，阳光从穹顶的天窗倾泻下来，在圆形大厅的中央形成一个巨大的光柱。

她坐在靠窗的固定座位上，面前摊着书，手指在书页的边缘摩挲。

有时候她真的在读，有时候她的目光落在书页上，但脑子里在想别的事情。

美修斯的信还在她的抽屉里。

她说不上来自己为什么没有立刻回信，也许是因为她准备把某些事情想得更清楚一些再说。

她在想美修斯这个人。