临时营地搭建在废墟边缘，四周的金属残骸仍残留着馀温，偶尔冒出一缕青烟。夜风带着焦土与铁锈的味道，吹拂过简陋的帐篷，沙沙作响。

林初语坐在简陋的医疗箱旁，低头替沉墨寒清理手臂上的伤口。那是一道深可见骨的割痕，血跡早已凝固，但因长时间未处理而显得骇人。

「忍着点，这会痛。」她的声音很轻，却难掩颤抖。

沉墨寒望着她，没有闪避，任由她动作。他的唇角微微上扬，压低声音道：「我以为你在战场上比谁都冷静，没想到替我包扎的时候，手竟然抖得这么厉害。」

林初语动作一顿，眼睛微微泛红，咬住下唇不语。

沉墨寒见状，心口微微一酸。他伸出没有受伤的那隻手，覆在她的手背上，力道温柔却坚定：「初语，我不怕疼。真正让我害怕的，是看到你落泪。」

她终于抬起头，眼泪在眼眶打转，终究还是落了下来。

「你总是……把自己推到最危险的地方。你知不知道，每一次听到爆炸声，我心脏都快停了？我怕一转眼，就再也见不到你。」

沉墨寒沉默片刻，低声道：「我以前以为，只要自己能扛下所有危险，就能保护身边的人。但现在我明白了，那样只会让你更害怕。初语，我错了。」